Поговорили с Ксенией Валаханович, о самом главном...

Поговорили с Ксенией Валаханович, о самом главном — о детстве, любви, вере в добро и чудеса, которые буквально на каждом шагу, стоит лишь открыть сердце… Получился яркий портрет настоящего детского писателя!

— Что любит и не любит детский писатель и человек Ксения Валаханович?

— Боюсь, на этом вопросе многие прекратят чтение интервью! Но краткость никогда не была мне сестрой…

Люблю…

Обниматься — всегда и везде! Ко мне иногда подбегают чьи-то дети на улице — и мы обнимаемся. Совершенно незнакомые дети просто подходят и протягивают руки навстречу. Невероятно! Как будто что-то чувствуют…

Запахи! Скошенной травы и нагретых на солнце кипарисов, зелени после дождя и свежей краски, а еще лошадиного навоза (он пахнет моим деревенским детством!) и горячих булочек (недалеко от моего детского садика была пекарня — и эти сдобные запахи вонзились мне в самое сердце и навсегда!).

Незаметно гладить прохладные каштаны в кармане.

Свежий багет намазать сыром «Филадельфия», положить сверху ломтики авокадо и слегка подсолить!

Когда вот-вот чихнешь — и чихнуть!

Вдруг узнать о чьей-то беременности. Это каждый раз такое чудо — я все время плачу от счастья…

Зарыться лицом в теплое собачье пузико или словить ладонью мокрый любопытный нос.

Найти осенний подосиновик! Он же такой невыносимо красивый на фоне опавшей листвы, в этой своей ярко-красной шапочке.

Здороваться с прохожими. В детстве мама сказала, что при встрече обязательно нужно здороваться. Помню, как-то ждала ее возле подъезда, а мимо проходили люди. И я честно каждому говорила: «Здравствуйте!» Кто-то здоровался в ответ, кто-то просто улыбался, а кто-то смотрел растерянно или удивленно и ничего не отвечал… Я тогда очень недоумевала! Ну как можно не улыбнуться и не помахать мне, такой замечательной и вежливой девочке! Кстати, привычка здороваться осталась, несмотря ни на что, и особенно расцвела она с переездом на Кипр. Тут как-то чаще улыбаются в ответ, что ли…

Скручивать поясок в улиточку. Если на штанах или платье есть какая веревочка, она обязательно превратится в круглую плюшку. Я это делаю совершенно машинально (возможно, это какое-то психическое расстройство, но что есть, то есть!)

Разбивать корочку первого льда на лужах.

Когда куда-то едешь, любоваться маленькими домиками у дороги и представлять, кто в них живет и что там внутри... Или гулять по незнакомому городу и пытаться услышать биение его сердца…

Смелых и честных людей — вроде бы так просто, но бесконечно важно и ценно!

Не люблю…

Звук скрипящего пенопласта — просто до дрожи…
Наткнуться на клопа в миске с ягодами.
Ощущения мокрой одежды на коже и камешка в ботинке.
Неблагодарности и бестактности.
Дежурных подарков.
Когда чокаются, не глядя в глаза.
Поздравительные рассылки в мессенджерах.

— Вы были шкодливым ребенком? Поделитесь какими-то запомнившимися случаями из детства.

— Шкодливым? Не знаю… Скорее, жизнерадостным и любознательным. Самым обыкновенным, в общем!

Помню, когда укладывали днем спать, засовывала руку под ковер на стене и потихонечку скатывала смоченным слюной пальцем обои… Когда все узоры на ковре пересмотрены, вполне себе развлечение! Можно, правда, еще нитки из пижамы выдергивать, но ненадолго хватает. А тут такой простор!

Еще помню, с раннего детства тяга к книгам была непреодолимая! Однажды из книжек со скрепками, когда никого дома не было, достала все скрепки — очень красивая цепочка получилась! Жаль, никто из домашних ее не оценил…

Обожала есть масло пальцами прямо из глиняной масленки! Но самое вкусное масло было, конечно, шоколадное! Если пальцами не удавалось, тогда на тонюсенький кусочек батона помещался толстенный слой масла. Вот это была житуха!

Как-то в пионерском лагере позволила себя отхлестать жгучей крапивой — кто-то сказал, что это жутко полезно! Вот же козел…

На каком-то празднике во дворе все дети читали стишки и пели песенки и нам за это дарили игрушки. Там были прекрасные длинноволосые куклы, черноглазые голыши в ванночках… А мне достался синий пластмассовый солдатик! Солдатик, понимаете?! Горевала я громко и плакала безутешно… «Выглянуло солнышко, блещет на лугу…» Да больше никогда в жизни!

Однажды с подружками сбежали с продленки, чтобы купить пирожных в ближайшем кафе-кулинарии… Почему-то наказали только меня (хотя зачинщицей была Ленка, а деньги вообще были у третьей, не помню уже имени). Кстати, Ленка добровольно отбыла со мной наказание, стоя в уголке площадки и честно не катаясь на качелях… Вот это подруга — на всю жизнь!

Как-то раз девчонки во дворе нашли сетку с консервами — всякие кильки в томате и прочий клад. Это была честная добыча! Девочки отважно долбили банки камнями, а потом Олька даже осмелилась принести из дома открывашку. Я в пиршестве не участвовала, хотя завидовала страшно. Я почему-то была уверена, что они отравлены! Но моим уверениям не вняли – девочки трескали вкуснотень за обе щеки, а я сидела рядом, тревожно обливаясь слюной…

— Есть ли в личной копилке такие мечты, которые были в детстве, а сейчас уже реализовались?

— Бальные танцы! Прямо сердце замирало (и до сих пор!) каждый раз, когда слышала эти латиноамериканские ритмы или жгучую мелодию танго… А все эти перья-стразы, уложенные гелем завитки, шоколадный загар, стекающий струйками пота, и накрашенные ярко-голубым глаза!!! Но отдали меня на народные. И я танцевала в «Кошкином доме» огонь. Ну, как танцевала… Больше сидела на скамейке во втором составе. Нас было много, к рукам были привязаны такие красные лоскутики, и мы ими размахивали в нужный момент. А на бальные я пошла уже на первом курсе университета. Потому что мечту не убьешь! Даже в одном профессиональном конкурсе умудрилась поучаствовать, где наша пара заняла – ВНИМАНИЕ! – предпоследнее место! Это был настоящий триумф! Я не шучу, если что…

— Читаете ли вы своим дочкам? Старшая уже взрослая, но тут тоже можно повспоминать! А у младшей все впереди!

— Когда родилась старшая, в моей копилке, кроме Барто, ничего особо не было. А вот к младшей я подготовилась основательно: шутка ли, под три десятка авторских книг и все – в одного читателя! Помню, ее принесли мне, совсем новенькую, еще со слипшимися волосиками… А я ей: «Я люблю тебя тихо-тихо…» — и реву от нежности, просто на разрыв… Зато всем игрушкам и мультикам Алиса до сих пор (в свои неполные полтора) предпочитает книги. Всегда. Без книги мы ни есть не сядем, ни спать не уложишь… Чтобы ребенок полюбил читать, ему просто нужно читать!

В сборнике «Подарите мне сестру, подарите брата» есть строчка: «От сестры досталось мне платье с бантом на спине», и возник такой вопрос: не оставляли ли вы какие-то вещи старшей дочки, которые потом можно было бы передать младшему ребенку?! Это необязательно платье! Может быть, даже как раз книжки или игрушки. Ведь все мамы так делают, правда?

Если честно, за 20 лет разницы между дочерьми уже почти ничего не осталось от старшей – все давно раздали. Только первые ботиночки бережно хранятся бабушкой где-то на антресолях. Но я думаю, велики шансы, что от Алиски что-то останется уже Сониной дочери … Господи, я стану бабушкой! Да ладно?!

— У вас много всевозможных наград! Есть ли какая-то особенная для вас, чем-то памятная. Считаете ли вы это важным для авторов — такое признание, победы, отметки критиков и т. д?

— Наверно, самая особенная — первая. Диплом, который я получила из рук Цыпкина (понятия не имея тогда, кто он такой и что мы еще встретимся) в «Рукописи года» (конкурс для еще не изданных авторов, ежегодно проводимый питерской «Астрелью»). И сама эта поездка в Питер на вручение! Посиделки с шампанским в святая святых — редакционном офисе. Вместе с Наринэ Абгарян, Викторией Кирдий, Александром Прокоповичем… Такое бывает один раз в жизни и навсегда. Волшебное было время, что сказать…

— Однажды ваши стихи читал Константин Хабенский. Есть ли сейчас мечта, чтобы кто-то из известных людей прочел ваши стихи?

— Тут дело, конечно, не в известности, а в глубине и силе личности… Ну, и харизме, конечно! Обаянии, чуткости и каком-то внутреннем свете. Я могла бы составить список нежно уважаемых мною людей, но мечтать нужно адресно – так Вселенная лучше слышит. Поэтому назову Олега Меньшикова.

— Что для вас значит идеальная детская книга? Когда вы слышите такое определение, что представляете? Или какой, по вашему мнению, она должна быть сегодня?

— Идеальная книга, на мой взгляд, та, которая делает читателя немножко счастливее. Еще лучше, если она при этом учит любви, заботе и доброте (хотя нарочито поучительных книг я не люблю). При этом добро в ней никого не убивает и не калечит, потому что тогда это уже никакое не добро. Я, например, принципиально не читаю своей дочери некоторые книги, считающиеся классикой нашего детства… Просто сказки, где волкам вспарывают животы, или кто-то «зубы острые в самое сердце вонзает и кровь у нее выпивает», мне не кажутся подходящими для хрупкой детской психики. Нам с Алиской недавно подарили одну из них, а там на картинках волк такой симпатичный, в шарфике, немного француз… Нет, в моем идеальном мире все должны жить долго и счастливо!

— Наверно, не найдется никого, кто не отметил бы, что все ваши стихотворения невероятно добрые! Была ли какая-то ситуация в жизни, когда пришло четкое осознание, что добро точно побеждает зло. И может быть, это помогает в какие-то трудные моменты до сих пор?

— Наверно, тут я приведу пример от противного… Слабонервным лучше этот вопрос пропустить. Мне навсегда врезался в память один случай из детства. Возле деревенской школы гуляли дети (и я вместе с ними). И на крылечко заполз ужик. Видимо, вылез погреться на солнышке. «Змея, змея!» — раздались испуганные крики. И тут на арену вышел «герой». Здоровенный такой дядька. На глазах у всей компании, раздавил ужика каблуком. Я сейчас вспоминаю это и снова слезы боли в глазах… Боли и негодования! Ведь если ты такой сильный и смелый, как можешь ты причинять боль кому-то маленькому и беззащитному?! Почему нельзя было бережно отнести его в траву подальше, объяснив всем, что нет повода для беспокойства… Я навсегда запомнила этот случай. ДОБРО не должно, не может убивать! Простите, так вышло, что два моих последних ответа перекликаются…

— И финальный вопрос: чему взрослые должны учиться у детей?

— Умению радоваться! Несмотря и вопреки. По поводу и без. Любой важной мелочи и каждому серьезному пустяку. Утром, перед сном и тысячу раз в течение дня. Всем сердцем и каждой клеточкой. Потому что ты живой. Светит солнце. Или идет снег. Или тучи, смотри, какие красивые, а одна из них – настоящий слоненок! Радоваться… Ведь у сказки обязательно будет добрый финал… Я бесконечно в это верю.